non ci sei quasi mai, e stiamo poco da soli. ma oggi è sabato e scopro legami invisibili che trovano concretezza

mentre ascoltiamo beethoven

mentre dici che al pranzo ci pensi tu

e sarà una sorpresa!

e armeggi in cucina senza chiedermi consiglio

e io penso a quante volte ti ho sentito distante

e quanto adesso ti sento vicino

e come questo compensa tutto il resto

 

taglierei questa scena dal tempo

se potessi

e se fossi esperta nel renderla eterna

altre mattine, succede che ti devi alzare presto dopo essere tornata all'una e mezza la sera prima perchè deve venire la terapista di tuo fratello, che non arriva e ti telefona per dirti che ti stava aspettando nel suo studio.allora per dimenticare il sonno che hai addosso e altre rotture di coglioni ti sfoghi con tuo fratello sulla torta gigante che un'alunna ha regalato a tua madre. e la crema pasticcera ha pure le noccioline e le GOCCE DI CIOCCOLATO.

certe mattine, quando sei proprio all'inizio della giornata ma avresti voluto che non iniziasse, accadono delle cose straordinarie. tuo fratello, che è sveglio dalle 7.30 e ti aspetta per fare colazione, ti fa dormire fino alle 10. e una volta al tavolo della colazione, ti rendi conto che nella scatola ti è rimasta solo una manciata di K.COCO POP'S e lui ti porge sereno la sua scatola di K.CORN FLAKES AL CIOCCOLATO.SENSAZIONALE.

con queste premesse si può guardare alla giornata con fiducia. 

a Sassari c'è molto caldo. un caldo soffocante. partiamo la mattina presto, mio padre deve essere in ufficio alle 9.

dormo tutto il viaggio, mi sveglia per fermarci all'autogrill, mi riaddormento.

la casa è al buio, fresca, quasi ho paura di aprire la finestra.

il pomeriggio eli mi saluta 'ci vediamo stasera, stai bene?'

'si tranquilla'.

non era vero, o almeno non dieci minuti dopo che lei uscisse.

non riesco a stare sdraiata. poi neanche seduta, mi metto in ginocchio sul pavimento. chiamo mio padre, chiamo eli. torna a casa sto male. il dolore dal fianco sinistro si irradia fino al petto. quasi non respiro. ma devo aprire a eli che sta tornando. mi accuccio vicino alla porta.

 

ok cristina ce la fai a metterti seduta? no

allora un attimo di pazienza fino alle scale.

nell'ambulanza ci sono due ragazzi, uno si chiama Andrea.

ci mettiamo poco, stai tranquilla. cosa ti senti?

non sento le mani...

ok tieni gli occhi aperti, siamo quasi arrivati.

 

il pronto soccorso è un andito gigantesco e stranamente vuoto. anche la barella mi sembra un letto a 3 piazze, e io minuscola e vulnerabile. piango e ho paura.

penso:volevi sparire? magari succede. Andrea mi si avvicina, come ti senti, mi fa male, non riesco a stare in nessuna posizione,d'istinto gli prendo la mano.

arriva mio padre finalmente, mi tiene la mano sulla fronte 'cri cosa ti senti,ma perchè non sei dentro?', bisogna aspettare. 'ma qui uno fa in tempo a morire prima che arrivi un medico!'

mi portano dentro, no lei signore non può entrare, ma sono il padre. stia tranquillo.

ecografia, ho il rene molto dilatato e un'infezione. 'signorina ma lei ha solo 24 anni?' 'no 25...anzi quasi 26...' 'vedremo che la prossima ora ne avrà 27allora!'

mi portano nella sala affianco: mi fanno una flebo e io continuo a star male, ora poi non posso più girarmi di fianco. pazienza signorina, la terapia è appena iniziata.

piano piano chiudo gli occhi: vedo mio zio col cilindro e il bastone che cavalca l'asinello e tutti che ridono e applaudono...

riapro gli occhi; un infermiere si è fatto male, gli è caduto il computer sopra il piede e i colleghi lo sbeffeggiano. ma io voglio dormire, non sento più dolore...chiudo gli occhi. sogno di nuovo, stavolta c'è la Drag Queen Kenya Volontèe che imita la Carrà prendendo mio zio imbarazzatissimo, tutti  che ridiamo...

mi sveglia l'infermiera, levandomi la flebo. come sta signorina, meglio, ha avuto una colica renale, ora deve fare una terapia e bere molto sperando che espella i calcoli, poi se vuole può tornare a controllo. grazie..

fuori c'è mio padre che mi aspetta, e un caldo insopportabile.

è iniziata un'altra settimana.

 

si sposa zio Franco, il più piccolo, quello che giocava con me a casa di nonna.

quello che da bambino ha vissuto con noi qualche anno,con mio padre che gli faceva fare i compiti a forza.

quello che se non fosse stato per babbo stava ancora a orroli a pascolare le pecore, e ora è quello che sta meglio di tutti.

quello che un giorno gli ho cassato il portacenere sotto il letto e mi ha preso a testa in giù per le scale. 

 

partiremo domattina, il meteo dice nuvolo, ma pazienza.pranzo veloce a desulo, poi orroli.

avrò un abito di seta verde very glam da fare invidia(grande padre pio in borsetta) e va bene anche questo. non mi mimetizza (anzi) ma confonde le idee.

parentado in grande, confusione, domande, sparlare, sorridere, frecciare tutto il giorno.

un gazebo di 370 m2 e qui sotto mangiare. questo si, e molto bene anche, lo zio-sposo-chef chiama i suoi amici cuochi di Orgosolo.

festeggiare, bere, cantare, ballare, fino a notte fonda.

pranzo il giorno dopo spenti e con le occhiaie.. ma felici.

 

zio, son felice per te, non tanto per me, che domani mi dovrò subire tutto il parentado,e credimi non è periodo,ma sorriderò per te e per Claudia.

 

 

 

 

 

 

DOMANDA:come va l'università?

RISPOSTA: (sorriso) benissimo, mi hanno anche chiamato dall'America per una ricerca su un nuovo farmaco anticancro, ma ora non posso partire devo pulire casa.

 

DOMANDA2:questo è il tuo fidanzato?

RISPOSTA: (stupore) CERTO, visto che pezzo d'uomo???oltre a salvare i bambini africani e fare volontariato tra un pasto e l'altro e guadagnare miliardi che devolve all'Unicef e al mio centro benessere....beh mi tromba da Dio!

 

DOMANDA3:come mai sei così magra?

RISPOSTA:beh io son sempre stata magra...tu piuttosto che dici, non sarebbe il caso di tralasciare la torta nuziale?è vero che si dice porta fortuna, ma per quel che ne so porta solo culo....letteralmente.

casa.estetista.tom.olbia.aeroporto.

 

                                            (partire.sparire.lasciare.)

 

globo.scarpe.sonno.sole.caffè.strada.casa.

 

stasera è il compleanno di tom, e meno male eviteremo la situazione para-estiva che si è ripetuta le ultime sere che ho messo il naso fuori di casa, suscitandomi un'ansia terribile: bar-Nuovo-o-bar-Majore-????

cioè ok ha iniziato a fare un caldo serio ma non è ancora estate, dannazione.non si può proporre in anticipo la tipica serata estiva nuorese, non si puòòò.

del tipo, ti affacci da piazza mazzini e già vedi i tavolini del bar nuovo gremiti. e lo stesso i tavolini del majore appena giri l'angolo...e già ti guardano arrivare, perchè in fondo a quei tavolini non sai che cazzo fare se non guardare la gente che passa. ci son facce che non vedi da un pacco anche se vivono a Nuoro, tipo che escono solo d'estate. o forse son io che d'inverno non esco abbastanza...vabeh..

e ci son già i primi universitari tornati a casa,i più vestiti firmati, del tipo io porto la moda a Nuoro;mamma mia,  ma son l'unica ad avere appelli a luglio??

si si ho ancora più bisogno di staccare, son sempre più convinta di partire a Sassari per un pò.

mentre poco fa sciacquavo la caffettiera per preparare il caffè, ho notato dalla finestra della cucina un zieddo in canottiera bianca che affacciato nel palazzo di fronte tinteggiava il balcone, e mi è venuto in mente un sogno di qualche settimana fa:

guardando appunto da questa finestra, notavo che questo palazzo di fronte aveva la facciata tinteggiata da graffiti gialli e verde chiaro firmati da Grim. ad un certo punto una tizia si affacciava dal balcone, e sporgendosi per osservare i graffiti cadeva giù. la cosa mi ha molto spaventata nel sogno, ma questa a sorpresa si rialzava da terra come se niente fosse...

dunque io son solita fare sogni strani, soprattutto se passo im periodo stressante.

secondo il mio ragionamento, sognare i graffiti di Grim potrebbe essere dovuto al fatto che circa 4 anni fa mio fratello si era fissato con i graffiti della città e gli piaceva il pomeriggio passeggiare per osservarne i colori e le dimensioni. alcuni li ricopiava perfettamente su dei fogli bianchi che portava a casa e poi colorava puntigliosamente.in uno dei pomeriggi in cui l'ho accompagnato (pochi in realtà) probabilmente ci siamo soffermati su uno del suddetto autore.

la tizia che cade dev'essere quella del palazzo di fronte della quale invidio il gatto persiano arancione che si affaccia ogni tanto.

il fatto che cada e si rialzi beh...è un fatto quasi realmente accaduto.

ho raccontato questo sogno in cricca e come al solito son stata guardata malissimo da certe personalità del gruppo, del tipo tu non sei sana, o di cosa ti stai facendo di questi tempi, solo tu puoi fare sogni del genere.

poi mentre ormai mettevo la caffettiera sul fuoco, mi son ricordata che i miei amici del forum al raduno del fans club hanno fatto una foto a Pino con un cartellone dove ci sono anche io...e quindi ho una pseudo-foto con Mango... e quindi che mi frega se sogno i graffiti di Grim?